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Goodness beyond Virtue: Jacobins
during the french Revolution 
Jean-Pierre Gross
RÉFÉRENCE
Patrice Higonnet, Goodness beyond Virtue: Jacobins during the french Revolution, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.) et Londres, 1998, 397 pages. 
1 Depuis le bicentenaire, nombre d’historiens, de part et d’autre de l’Atlantique, remettent
en cause une lecture du jacobinisme qui se plaît à y détecter une vision utopique, une
fuite en avant ou une dérive totalitariste, au détriment de ses réalisations démocratiques
et égalitaires. Si l’orthodoxie révisionniste, dans le sillage de François Furet, s’obstine à
considérer jacobinisme et Terreur comme indissociables, ses critiques se sont abstenus
jusqu’à  présent  de  contester  directement  cet  amalgame  foncièrement  pessimiste,  se
bornant à faire valoir qu’entre les principes jacobins et la fatalité jacobine, il n’existait a
priori aucune parenté évidente. Patrice Higonnet, fidèle à la mémoire de son prédécesseur
à Harvard,  Crane Brinton (dont l’ouvrage sur les jacobins fit  du bruit en son temps),
s’élève ici  contre la  condamnation sans appel  du jacobinisme.  S’il  émet  un jugement
favorable, c’est après s’être livré à une analyse approfondie de la rhétorique et de l’action
révolutionnaires, et après avoir affronté sans détour certaines questions fondamentales.
Comment se fait-il que, malgré leur refus d’appliquer aveuglément la dictature de salut
public, malgré  le  découplage  évident  entre  la  théorie  et  la  pratique,  les  jacobins  de
1793-1794 n’ont pas réussi à éviter la Terreur? Pourquoi leurs convictions démocratiques
ont-elles succombé à leurs pulsions sanguinaires? Pourquoi l’instinct fraternel n’a-t-il pas
refoulé  l’instinct  punitif?  Pourquoi  ce  glissement  d’apparence  inéluctable,  cette
dégénérescence, du jacobinisme en terrorisme?
2 Certes, la réflexion sur le jacobinisme est de nouveau à l’ordre du jour en France, comme
en Amérique, tant chez ses apologistes que chez ses détracteurs. Ainsi Michel Vovelle
reconnaît que le projet jacobin, même dépouillé de toutes les attentes qu’il ne pouvait
Goodness beyond Virtue: Jacobins during the french Revolution
Annales historiques de la Révolution française, 321 | juillet-septembre 2000
1
remplir, laisse encore de nos jours «le souvenir d’une expérience exaltante» (Les jacobins
de Robespierre à Chevènement, éditions de la Découverte, 1999): Patrice Higonnet y voit, à
son tour, «un modèle pour la démocratie moderne». À cela, Alain Gérard rétorque que
l’héritage  jacobin  comporte  aussi  la  lourde  hypothèque  de  la  terreur  régénératrice,
destinée à servir de modèle aux totalitarismes du XXe siècle,  la  création de l’homme
nouveau passant par l’extermination de toute une population (Par principe d’humanité: la
Terreur et la Vendée, Fayard, 1999).
3 Sensible  à  cette  dialectique,  Higonnet  traite  avec  lucidité  du  dualisme  inhérent  au
jacobinisme, dualisme qu’il n’hésite pas à qualifier de «schizophrénie», et qui a poussé les
jacobins à privilégier simultanément la sphère privée et la sphère publique. Il examine de
façon exhaustive leurs aspirations confuses: d’une part, leur amour de la liberté et leur
défense des libertés individuelles; de l’autre, leur engagement social face aux pressantes
sollicitations communautaires. Il démontre, exemples à l’appui, comment, en 1793-1794,
le  libéralisme  individualiste  a  été  éclipsé  par  l’universalisme  autoritaire,
l’internationalisme  par  le  nationalisme,  le  pluralisme  par  l’intolérance.  À  ses  yeux,
l’avènement de la Terreur n’est attribuable ni à l’idéologie, ni aux circonstances, ni à la
rigueur logique du discours, mais à l’instabilité qui résulte de l’équilibre précaire entre
deux  aspirations  nobles  mais  contraires.  Contradiction  inconciliable  qui  entraîne  le
jacobinisme vers la catastrophe. Cependant, la destinée tragique du jacobinisme, voué à
l’auto-destruction,  ne  saurait  être  assimilée  à  l’idée  d’un  totalitarisme  systémique.
L’idéologie égalitaire, cohérente et volontariste, à penchant dictatorial, n’est pas en elle-
même une cause suffisante,  il  fallait  à cette idéologie laïque proche d’une religion le
sentiment affectif,  a  priori vulnérable,  prêt  à  céder  aux  appréhensions  pernicieuses
héritées du passé. L’échec ultime du jacobinisme résulterait ainsi, non de la fatalité du
mal, mais de la fragilité d’une sensibilité libérale associée à l’inconscient intolérant. C’est
l’ascendance absolutiste de l’Ancien Régime qui lui lègue son autoritarisme et son rejet,
quasi religieux et moralisateur, de la moindre contestation. La liberté d’opinion et de
conscience défendue par la Gironde, et tardivement revendiquée par Camille Desmoulins,
ne résiste pas à la nostalgie de l’ordre absolutiste, au besoin d’unicité et d’indivisibilité.
Ici, Higonnet se range à l’avis d’Antoine de Baecque en affirmant que si «la Terreur se
pose en jugement dernier et réécrit la politique en terme de religion», c’est en raison de
l’intolérance inhérente à cette vision absolue des choses, intolérance qui est l’héritage du
passé clérico-monarchique.
4 Révision du révisionnisme, donc, mais qui n’en repousse pas toutes les prémisses. S’il
admet,  après  Keith  Baker,  l’ambiguïté  même  de  l’idée  de  liberté  affirmée  en  1789,
Higonnet estime que la recherche de la liberté absolue n’était pas condamnée fatalement
à engendrer la tyrannie et l’effusion de sang. Il hésite à faire sienne l’approche psycho-
sociale (ou freudienne) de Lynn Hunt, qui décèle chez les jacobins un complexe d’Œdipe
les incitant à tuer leur père-roi-pontife afin de posséder,  ou de reposséder,  la  mère-
nation. En revanche, si Higonnet récuse la vision marxiste ou néo-jacobine de l’histoire
révolutionnaire, c’est avec pondération: il y voit l’émergence d’une conscience de classe
et reconnaît que là où la confrontation sociale est la plus marquée (à Paris, à Lyon), la
lutte à mort qu’elle entraîne ressemble déjà à la lutte des classes. Mais dans son dernier
chapitre, Higonnet nous offre une perspective historiographique «en aval», qui nie toute
parenté entre jacobinisme et bolchevisme. Refuser de voir un parallélisme entre 1793 et
1917 l’amène à mettre l’accent sur le souci de légalité qui caractérise le comportement
jacobin. En province, note-t-il,  les clubs affichent une fidélité sans faille à la moralité
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publique et au respect des lois. Même au plus fort de la Terreur, quand la Convention
adopte la législation de prairial an II, elle consent à une suspension légale de l’État de
droit.  Ce  souci  des  formes  ne  saurait  être  confondu  au  bluff  mensonger  du  procès
politique totalitaire, destiné à manipuler l’opinion.
5 Conclusion  donc  globalement  positive,  mais  qui  ne  convaincra  sans  doute  pas  les
sceptiques. Car à force de vouloir concilier les écoles, à force de dépeindre soigneusement
toutes les facettes du jacobinisme, pour en récupérer ce qui est récupérable (c’est-à-dire
les origines de la démocratie moderne), Higonnet a tendance à brouiller les pistes. Qui
sont les jacobins dont il nous conte les gestes? Ces jacobins attirés par la physiocratie,
mais qui font appel à la guillotine comme levier économique? Quelle commune mesure y
a-t-il  entre un Gilbert Romme et un Marc-Antoine Baudot? Ne conviendrait-il  pas de
déterminer avec précision les principaux courants qui composent la famille jacobine, afin
d’en mieux cerner les différences et identifier les cas de conscience qui ont failli prévenir
le passage de la fraternité à l’intolérance, de la sociabilité à l’exclusion? Espérer tout
englober dans un seul vocable, c’est semer le flou. Le «jacobin type» qui en ressort est un
personnage  bourré  de  contradictions,  et  somme  toute,  antipathique,  vaniteux,
moralisateur... et violent. Est-ce là un citoyen modèle digne du nouveau millénaire?
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